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Einblicke 

Samstagabend. Soeben habe ich die Gäste meiner Live-Demonstration ver-
abschiedet. Regelmäßig lade ich zu dieser Veranstaltung ein und gebe durch 
Jenseitskontakte vor Publikum Einblicke in meine Arbeit als spirituelles Me-
dium. Ich höre die Menschen beim Hinausgehen leise miteinander sprechen. 
Sie klingen beeindruckt, fassungslos, diskutieren das Erlebte. Manche sind 
skeptisch. Die ersten Autos werden schon gestartet. Dann fällt die Tür ein 
letztes Mal ins Schloss. 

Ich massiere Stirn und Schläfen und streife mir die Schuhe ab. Wenn ich 
vor vollen Zuschauerreihen in zwei Stunden zunächst referiere und dann 
Jenseitskontakte zu Verstorbenen mache, bin ich anschließend erschöpft. An 
manchen Abenden vor lebendigem, energetischem Publikum komme ich vor 
lauter sprudelnder Informationen der Verstorbenen gar nicht nach. An an-
deren Abenden mit eher skeptischen und verschlossenen Menschen läuft es 
zäher. Ich muss dann viel aus meiner Energie schöpfen, um einen atmosphä-
rischen Fluss in Gang zu bringen und „die Leitung“ zu halten. Was ein biss-
chen wie Entertainment mit Verstorbenen für die Lebenden klingt, hat eine 
tiefe spirituelle Bedeutung. Die Aufgabe eines Mediums ist das Beweisen un-
serer Existenz über den Tod hinaus. Dieser Trost, dass nach dem körperli-
chen Sterben die befreite Seelenenergie Zeichen geben kann, hat so man-
chem verzweifelten Hinterbliebenen die eigene Lebensfreude wieder mög-
lich gemacht. Es ist meine Berufung, den Menschen zu helfen. Nichts erfüllt 
mich mehr, als wenn ich als tiefgläubiger Mensch meinen Nächsten Hoff-
nung geben kann. So manche melden sich nach der Live-Demonstration 
noch einmal für ein weiteres intensives Einzelgespräch im Kontakt mit ihren 
Verstorbenen. Mithilfe meiner Geistführung empfange ich die Botschaften 
der Jenseitigen in Bildern, Farben, Düften, Empfindungen. Ich werde zum 
Empfangskanal und erzähle oft genug von kleinen Geheimnissen, die nur 
mein Klient und der Verstorbene wussten. Das Lächeln meines Gegenübers 
unter den Tränen ergreift mich immer wieder neu. 

Aber Schluss mit dem Sinnieren, denke ich, denn wie immer beginnt nun 
das Aufräumen für mein Team und mich. 
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Ich öffne die Fenster für eine Stoßlüftung. Meine Freunde und Assisten-
ten Petra, Tina und Martin plaudern in der Küche. 

„War das wieder ein Andrang heute Abend, was?“, fragt Tina. „Und war 
die Frau mit dem verunfallten kleinen Sohn nicht besonders rührend? So 
gefasst, während Stefanie die Schildkröte aus Plüsch genau beschrieb, die 
sein Lieblingsspielzeug war.“ 

„Ungewöhnlich, so eine Schildkröte“, sagt Martin etwas gepresst, weil er 
gerade eine Wasserkiste hochhebt. 

„Ja, und damit genau der Beweis für die Mutter, dass ihr Sohn dieses Bild 
geschickt hat. Aber was sagt ihr denn zu dem verstorbenen Architekten, der 
seiner Frau aus dem Jenseits noch die schönsten Komplimente machte?“ 

Petra lacht, während sie Geschirr in die Spülmaschine räumt. 
„Was ich dazu sage? So ein Gentleman im Jenseits ist im Zweifelsfall bes-

ser als ein Rüpel hier.“ 
Jetzt muss Tina auch lachen. 
„Aber war das nicht witzig, als Stefanie heute Abend einfach nicht wusste, 

was die verstorbene Schwester der einen Zuschauerin in der Hand hielt? Die-
ses verzweifelte Beschreiben von irgendwelchen schwarzen, kleinen, runden 
Dingern? Und die Verstorbene deutete immer auf ihren Mund? Und Stefanie 
sah es und machte es die ganze Zeit nach!“ 

Ich muss über das Geplauder schmunzeln, schließe die Fenster wieder 
und rücke Stühle zurecht. „Stefanie?!“ 

Tina lugt aus der Küche. „Wir unterhalten uns gerade über die Knöpf-
chen, die du erst nicht erkannt hast. Das war heute der Hammer, oder?“ 

Ja, war es, denn nachdem ich sagte, dass ich Lakritz im Mund schmecke, 
rief die Frau im Publikum: „Veilchenpastillen! Die sind es! Die hat meine 
Schwester so geliebt!“ 

Im Büro sichte ich kurz meinen Kalender für die kommende Woche. Ne-
ben den regelmäßigen Kursen noch etliche Auralesungen und zwei Berufs-
coachings. Mal nachrechnen, ob ich es pünktlich zum Mediationskreis 
schaffe. Und gleich Montagfrüh zwei Jenseitskontakte. Dafür kommt eine 
Klientin sogar aus Köln. Zudem Vorbereitungen für den nächsten Zertifi-
kats-Kurs. Meine Sekretärin möchte die Homepagetexte dafür mit mir 
durchgehen. Ich seufze. Die Aufnahmen für die Meditationen zum Down-
load stehen noch an, und wann war noch gleich Beginn des Trancework-
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shops? Ich halte inne. Hätte ich je gedacht, als Medium in Münster so einen 
Erfolg zu haben? So viele Menschen vertrauen mir und suchen meinen Rat 
in jeglichen Lebenslagen. Dankbarkeit breitet sich in mir aus. 

Viele meiner Teilnehmer oder Klienten, zu denen ich über die Jahre 
schon ein etwas vertrauteres Verhältnis habe, interessieren sich für meinen 
sogenannten Werdegang. Klar, wenn man junge Menschen nach ihren Be-
rufswünschen fragt, wird man eine ganze Reihe von Vorstellungen hören, 
aber wohl kaum: „Ich denke da an eine Laufbahn als Medium. Mal schauen, 
ob das Arbeitsamt mir eine Ausbildung anbieten kann.“ Wie wird man also 
Medium? Auch die Presse wird zunehmend auf mich aufmerksam. Genug 
Gründe, eine Biografie zu schreiben? Vielleicht. Aber der eigentliche Grund 
ist ein anderer. 

Dieses Buch ist eine Hommage an Gott und meine Geistführung. Jede 
Zeile, jeder Gedanke, jedes Gefühl, jede Erinnerung ist Dankbarkeit für das 
Vertrauen in mich und für die unglaubliche Unterstützung, die mir zuteil 
wurde. Indem ich meinen langen, oft sehr schweren Weg beschreibe, möchte 
ich Zeugnis ablegen von meinem Glauben an Gott. In seinem Sinne möchte 
ich mit dem Buch das tun, was ich sonst auch mache: Menschen Hoffnung 
geben. Ich möchte Trost spenden und heilsam sein, damit auch Sie Ihr indi-
viduelles Schicksal nicht als Willkür, sondern als Fügung verstehen und es im 
Vertrauen auf eine allumfassende Liebe und Sinnhaftigkeit annehmen und 
tragen können. 

„Folge dem Ruf Deiner Seele,  

sie versucht, Dich zurück  

zur Einheit zu führen.“ 

Stefanie Keise 
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Als Münsteraner weiß man, wie eine Kirche aussieht. Es stehen schließlich 
gefühlte 100 von ihnen in der Stadt herum. Schon der ganz kleine, idealer-
weise katholische Münsteraner (denn das war lange Zeit von Vorteil) kennt 
eine beträchtliche Anzahl dieser Sakralgebäude auch von innen. Je nachdem, 
zu welchen Gemeinden die zu taufende, zu verheiratende oder zu beerdi-
gende Verwandtschaft gehört. Der Kirchgang war zu meiner Zeit selbstver-
ständlich. Die Existenz Gottes war mir von Beginn meines 1954 geborenen 
Lebens an immanent. Mir stellte sich die Frage des Glaubens im Wortsinn 
gar nicht. Ich musste nicht an ihn „glauben“. Gott war und ist einfach Teil 
meines Bewusstseins. Münster erwies sich als fruchtbarer Boden zur Festi-
gung meines Glaubens. Nie habe ich an Gott gezweifelt. Die christliche Er-
ziehung in diesem westfälischen Bischofssitz durch die katholische Familie, 
die sogar einen Onkel als Kaplan der bekannten Kreuzkirche aufweisen 
konnte, bot mir bestätigende Sicherheit. 

Weil uns Gott wie im richtigen Leben auch auf den folgenden Seiten noch 
sehr oft begegnen wird, und weil ich mir wünsche, dass Sie und ich uns gut 
verstehen, möchte ich zu Anfang etwas klarstellen. Wenn ich von „Gott“ 
und „er“ spreche, benutze ich der Einfachheit halber die im Christentum 
gebräuchlichen Worte. Wir werden ohnehin nie Begriffe finden, Gott in sei-
ner Allumfassheit zu beschreiben, geschweige denn eine treffende optische 
Vorstellung dessen haben, was „Gott“ ist. Aber wir Menschen brauchen 
eben Worte und Bilder. Weil ich der Vielfalt der Vorstellungen von Gott 
gerecht werden möchte, richte ich die Gebete in meinen Seminaren und Zir-
keln oft an „Vater, Mutter, Schöpferkraft“. Das wäre im Folgenden denn 
doch etwas hinderlich. Lassen Sie uns so verbleiben: Sie gestatten mir die 
Bezeichnung Gott in der damit verbundenen maskulinen Form, und im Ge-
genzug ist es mir völlig recht, wenn Sie bei „Gott“ lieber Allah denken, an 
eine Natur-Urmutter, oder eine vor Liebe überbordende Lichtquelle in sich 
fühlen.  

Ich freue mich für jedes Kind, das Zugang zum Glauben hat, und das 
sich auf seinem Weg von Gott angenommen, geliebt und geschützt fühlt. 
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Wer weiß, in welche seelische Not ich geraten wäre, hätte ich nicht diese 
einzige wirklich funktionierende Lebensversicherung seit jeher in mir gehabt. 

Denn ich war anders. Damit meine ich in dem Sinne anders, dass ich 
keine entscheidende Schnittmenge mit meinen Altersgenossen fand. Bei mir 
funktionierte nicht, was bei anderen Kindern während des Aufwachsens pas-
siert: dazugehören. Zum Beispiel zu der Gruppe der Mädchen, die Sinnsprü-
che sammeln und dieselben Bücher mögen. Da gibt es Gespräche und Ge-
meinsamkeiten und Abgrenzungen und sich allmählich entwickelnde An-
sichten im Austausch. Von außen betrachtet wären solche Mädchen für mich 
passend gewesen. Aber immer dachte ich tiefer und komplexer und wunderte 
mich, mit wie wenig sie sich gedanklich zufriedengaben. Ich fühlte mich nie 
wirklich zugehörig. Mehrmals gab es für kurze Zeit in mir diese Freude, jetzt 
aber die vermeintlich richtigen für diese Art verschwörerisches Urverständ-
nis unter Freundinnen gefunden zu haben. Das erwies  sich bis ins Jugend-
alter und darüber hinaus nach kurzer Zeit als Trugschluss. Obwohl ich schon 
von klein auf großes Mitgefühl für Kinder empfand, die in irgendeiner Form 
benachteiligt waren, obwohl ich vor allem den Waisenhauskindern unseres 
Stadtviertels immer zu helfen versuchte und auch keineswegs unbeliebt war, 
blieben meine eigenen Sehnsüchte nach wahrem Verständnis und wahrem 
Gleichklang unerfüllt. 

Meine Hauptbeschäftigung war das Beobachten. Offenbar nahm ich mit 
feinen Sinnen viel mehr wahr als andere – Kinder wie Erwachsene. Ich fühlte 
anders und dachte anders. Eine ungefilterte Informationsflut aus Bildern und 
Empfindungen, Zwischentönen und Ahnungen durchströmte mich, wenn 
Menschen um mich herum etwas erzählten oder agierten. Während ich ne-
ben dem Gesagten auch das wahrnahm, was verschwiegen wurde, jagten 
gleichzeitig Gedankenströme auf vielen parallelen Bahnen durch meinen 
Kopf. Die Summe war ein umfassendes Bild aller situativer Facetten. Selbst 
wenn ich es hätte in Worte fassen können, hätte ich mich wohlweislich ge-
hütet, meinen Mitmenschen etwa an der elterlichen Kaffeetafel fröhlich plau-
dernd meine Erkenntnisse über ihren Seelenzustand mitzuteilen. Aber man 
sah es mir an. Viel später als Erwachsene hörte ich von meinem britischen 
Freund Paul Lambillion, dem spirituellem Heiler, Lehrer und Berater von 
internationalem Ruf: „Stefanie, you’ve got this X-ray-look. There’s no way 
to hide anything from you.” Diesen alles erfassenden Röntgenblick zu haben, 
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erweist sich vor allem in der Schule als zweifelhaftes Vergnügen. Die meisten 
Lehrer empfinden solche Schüler zumindest als unbequem, manche fürchten 
sie. Es ist nun einmal eher unschön für einen beruflich besserwissenden Er-
wachsenen, unverwandt von dem Augenpaar eines kleinen Mädchens (und 
später einer aufmüpfigen Jugendlichen) angestarrt zu werden, dessen Blick 
sagt: „Was immer du hier meinst zum Besten zu geben, ich spüre deine fach-
liche Unsicherheit in den Details. Zudem fühle ich einen Bruch in deinem 
Leben, der nicht dadurch besser wird, dass du deinen Frust an der schwä-
cheren Kollegin auslässt. Du verhältst dich unehrenhaft.“ Meine schulischen 
Leistungen waren aber nicht nur aufgrund dieserart provozierter Animositä-
ten dürftig. Meine Auffassungsgabe und meine ganze Art des Denkens und 
allumfassenden Erlebens ließen sich nicht in die Schablonen enger Schul-
strukturen und aufgezwungener Lernmethoden pressen.  

Wie gönne ich den jungen Menschen von heute, dass es mittlerweile Rie-
senfortschritte in der Erkenntnis solcher „Dispositionen“ gibt. Heute hätte 
man über Klein-Stefanie von damals gesagt: „Das Kind ist hochbegabt, 
hochsensibel und hochsensitiv.“ Endlich ist dieses Phänomen wenigstens 
bekannt und schneller entdeckt. Es gibt ausgebildete Förderlehrer, die diesen 
Kindern mit Verständnis und Respekt begegnen. Fachliteratur und Internet-
foren geben diesen Menschen die Sicherheit, dass sie mit ihrer Art zu denken 
und zu fühlen nicht nur einfach anders normal, sondern sogar mit besonde-
ren Begabungen ausgestattet sind. Zu meiner Zeit waren Gaben solcher Art 
unbekannt, unerkannt und unerwünscht. Nach dem Krieg hatte man zu 
funktionieren, nicht zu philosophieren. Für mich bedeutete das Irritation, 
Selbstzweifel, Verletzlichkeit und innere Isolation. Dass ich zudem noch We-
senheiten wahrnahm, die es offiziell in der Realität nicht gibt, trug nicht zur 
Besserung meines Ansehens bei. Das war mir klar, weshalb ich als Kind zwar 
bereits laut mit meinem langjährigen Geistführer sprach (immerhin jemand, 
der mich verstand), aber ihn niemandem vorstellte. Ich denke, meinem 
Geistführer kam das entgegen. Sicher war es auch in seinem Sinne, vor allem 
meine Mutter zu schonen. So enthielt ich ihr also vor, dass der unsichtbare 
Fantasie-Freund, mit dem ich mich ihrer Meinung nach unterhielt, ein 
verstorbener Ägypter war. Schon als kleines Kind hatte ich wahrgenommen, 
dass da jemand um mich ist und es als selbstverständlich erachtet. Anfangs 
merkte ich nur an der mich umgebenden wärmenden Energie, dass er sich 



 11 

näherte, um mir beizustehen. Mit der Zeit entwickelte sich der optische Ein-
druck. Ein verstorbener, fremdländischer, weiser Mann war mein Vertrauter 
– und mein erster Jenseitskontakt. Aber das wusste ich noch nicht. 

Als einmal die ganze Familie (ich habe drei Geschwister) zusammen mit 
meiner Patentante einen Sonntagsspaziergang machte, hörte ich, wie sie zu 
meiner Mutter sagte: „Aber, Käthe, du kannst mir doch nicht erzählen, dass 
du nicht merkst, dass Stefanie irgendwie anders ist. Die ist nicht wie wir.“ 
Meine Mutter reagierte abweisend und verschlossen. Sie interpretierte „an-
ders“ als das, was sie ohnehin schon in mir sah: nicht normal. Das durfte 
einfach nicht sein in der Familiensituation. Sie hatte es schwer genug. 

Meine Mutter wurde im westfälischen Hoetmar geboren, und was immer 
sie sonst noch für Vorstellungen von ihrem Leben hatte, eines wollte sie auf 
gar keinen Fall: einen Bauern heiraten und in der Landwirtschaft arbeiten. 
Obwohl mein Großvater aus einer Familie mit zwölf Kindern stammte, hatte 
er es geschafft, ein eigenes Geschäft zu eröffnen. Meine Großmutter hatte 
ein Haus mit in die Ehe gebracht, und so gab es Raum für eine kleine Nähr-
mittelhandlung. Im Laufe der Zeit bauten sie einen beachtlichen Eiergroß-
handel auf, in dem meine Mutter schon früh mithalf. Die Familie war fleißig 
und gläubig, und meine hübsche, sportliche Mutter zog die Blicke der jungen 
Männer im Dorf schon früh auf sich. Sie erzählte immer von einer Voraus-
sage einer fremden Frau, dass ihr ein blondgelockter, blauäugiger Soldat be-
gegnen würde. Offenbar schwieg sich die Zukunftsdeutung über diejenigen 
Details aus, dass der junge Mann abgekämpft und arm mit einem einzigen, 
vor Flicken doppelt so schwerem Unterhemd eintraf. Aber da stand er – 
blonde Locken, blaue Augen, mein Vater. 

Sein Weg hatte ihn nicht nur durch den politischen Krieg geführt, son-
dern auch durch einen seelischen. Als er neun Jahre alt war, entschied die 
zweite Frau seines Vaters, dass sie nur die jüngeren Kinder der insgesamt 
sechs Geschwister übernehmen wolle, die älteren hätten zu gehen. Mein Va-
ter wurde aus seinem Geburtsort Jessen/Landkreis Wittenberg fortgeschickt. 
Da die Familie zu den von den evangelischen Gläubigen beargwöhnten Ka-
tholiken gehörte, sollte der Junge in ein katholisches Gebiet. So landete er 
bei einem Kötter in Hoetmar und vermisste seine an Schwindsucht gestor-
bene Mutter schmerzlich. Mit acht Jahren hatte er auf Geheiß seines Vaters 
hin den Arzt zur Mutter holen sollen, den er schließlich auf einer Party fand. 
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Als mein Vater ihn um Hilfe anflehte, antwortete er brüsk: „Was soll ich bei 
euch? Deine Mutter wird sowieso sterben.“ Diese Großmutter, die ich nie 
kennenlernen durfte, war Krankenschwester in der Radiologie gewesen, ge-
bildet, gläubig und eine feine Frau. Sie las und schrieb sehr viel und spielte 
Klavier. Mein Vater hatte seine hohe Intelligenz und seinen Feinsinn sicher 
von ihr geerbt, und nun konnte er als Neunjähriger froh sein, wenn er bei 
dem fremden, kinderlosen Kötterehepaar in der Nähe von Warendorf am 
Ofen sitzen durfte. Der Junge hatte zu arbeiten und im Stall zu schlafen. Als 
er später mit knapp 17 Jahren aus der Gefangenschaft zu ihnen zurückkehrte, 
hieß es nur schroff: „Was willst du denn hier?!“, und die Tür fiel zu. Dasselbe 
bittere Erlebnis hatte er vorab schon einmal gehabt, als er sich aus Sehnsucht 
zurück zum Vaterhaus durchschlug und vom eigenen Vater mit ähnlichen 
Worten zurückgewiesen worden war. 

Nun aber war da ein Anker: Meine Mutter, und fast mehr noch die Mutter 
meiner Mutter. Für meine Großmama Maria war der Glaube kein Lippenbe-
kenntnis. Ungeachtet dessen, was man im Dorf wohl über die Unsittlichkeit 
eines unverheirateten jungen Paares unter einem Dach sagen könnte, nahm 
sie meinen Vater in ihr Haus auf und sorgte für ihn. Nach fünf Jahren aller-
dings hielt auch sie es für allmählich höchste Zeit, klare Verhältnisse zu 
schaffen und die Liaison zu legalisieren. Meine Eltern heirateten und gingen 
von Hoetmar nach Münster, um sich eine Existenz aufzubauen. Im Gepäck 
hatten sie so gut wie nichts. Im kriegszerstörten Münster wurde den Suchen-
den ein leerstehendes Häuschen an der Werse, einem Fluss, zugewiesen. Vor 
allem für meine Mutter bedeutete das harte Zeiten. Als ich dann 1954 gebo-
ren wurde, hatte sie schon meinen zwei Jahre älteren Bruder. Ein Jahr später 
wurde meine Schwester geboren, und der jüngste Bruder ließ auch nur zwei 
weitere Jahre auf sich warten. Die Feuchtigkeit hatte jeden Winkel in dem 
Holzhaus am Fluss erobert. Es war klamm, modrig und die Betten schim-
melten. Elektrisches Licht gab es nicht. Fast mehr noch als diese äußeren 
Umstände machte meiner Mutter die Einsamkeit da draußen zu schaffen. 
Die Ausbildung meines Vaters im Krieg zum Fahrlehrer trug nun Früchte. 
Er hatte Arbeit gefunden und war ganztägig fort. Das Fahrrad bot die einzige 
Möglichkeit, die Gegend einmal zu verlassen. Wie oft das einer Frau mit klei-
nen Kindern möglich war, kann sich jeder ausmalen. Meine Mutter, die in 
einem turbulenten großen Haushalt aufgewachsen war, litt unter der Isola-
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tion, die mit einem Gefühl der Unsicherheit einherging. Es waren immer 
noch viele Flüchtlinge unterwegs. Fremde Menschen fuhren auf Booten an 
unserer einsam gelegenen Unterkunft vorbei. Unser Hund Bella wachte in 
solchen Situationen an ihrer Seite. Mutters dauernde Traurigkeit stand der 
Flussfeuchte in nichts nach. Sie durchzog ebenfalls spürbar jeden Winkel des 
Häuschens. 

Der Umzug in die Stadt einige Jahre später musste meiner Mutter wie 
eine Erlösung vorgekommen sein, und doch habe ich auch die dann folgende 
Zeit in einer richtigen Wohnung als trüb und grau überschattet in Erinne-
rung. Die Welt schien mir lieblos und jeder mit sich selbst beschäftigt. Aber 
woher sollten die Menschen um mich herum auch Entspanntheit und liebe-
volle Leichtigkeit nehmen? Eine ganze Generation hatte damit zu tun, auf 
allen Ebenen und in allen Bereichen das Leben nach dem Krieg wieder in 
Gang zu bekommen. Eine gewisse Bedrückung, Strenge und Erschöpfung 
wird in den meisten ärmeren Familien normal gewesen sein. Wer den Krieg 
überlebt hatte, trug zumindest emotionale Narben, für deren Heilung jeder 
selbst zu sorgen hatte. Für uns vier Geschwister jedenfalls blieb durch den 
Existenzkampf meiner Eltern wenig Zuneigung und Liebe übrig. Oder bes-
ser: Sie wurde uns nicht so offenbart, wie es uns gutgetan hätte.  

Nun wohnten wir also in der Erphostraße, einer recht noblen Gegend in 
Münster. Wir teilten die Wohnung mit einer weiteren Mieterin. Im Winter 
blühten die Eisblumen an den Fensterscheiben, weil sich der Kachelofen 
vergeblich mühte, Wärme bis unter die hohen Stuckdecken zu verteilen. Die 
unfreundliche Vermieterin ließ uns nicht in den Garten hinter dem Haus. 
Dafür schüttelte sie ihre Betten gern genau dann aus dem Fenster aus, wenn 
meine Mutter unseren jüngsten Bruder im Kinderwagen an die frische Luft 
vor die Tür geschoben hatte. Auf der anderen Straßenseite lebten gut situ-
ierte Nachbarn in schönen Häusern mit gediegener Einrichtung und so etwas 
wie Musikzimmern. Dass auf uns herabgeschaut wurde, störte mich nicht, 
wohl aber die genauso prompten wie falschen Schuldzuweisungen an uns bei 
den Resultaten schief gegangener Kinderstreiche. 

Meine Mutter sehe ich in meiner Erinnerung unermüdlich arbeiten. Sie 
nähte und strickte für uns vier Kinder alles. Auf alten Fotografien sieht man 
uns vier wie aus dem Ei gepellten Kindern die Armut nicht an. Wir stecken 
in exakt passenden Wintermäntelchen mit entsprechenden Strickmützen auf 
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akkuraten Haarschnitten. Hosen und Kleider saßen wie angegossen, wir 
machten einen äußerst ordentlichen Eindruck. Zum großen Kummer meiner 
Mutter entsprach ich ganz und gar nicht diesem Eindruck. Da sie selbst eher 
Plattdeutsch sprach und kaum Schulbildung genießen durfte, hatte sie kein 
allzu großes Selbstbewusstsein entwickelt. Umso anstrengender empfand sie 
ein Kind, das sich einfach nicht einfügen mochte. Ich stellte unentwegt Fra-
gen und muss der geforderten Frau oft genug provokant vorgekommen sein. 
Vielleicht hätte sie mit mehr Bildung und Selbstbewusstsein mein Potenzial 
erkannt und es gewürdigt. So aber war mein Verhalten eine Last für sie. Sie 
schämte sich für mich und ließ mich das oft genug wissen. Mein Anderssein 
kommentierte sie mit „Du bist für nichts gut. Eine Nichtskönnerin.“ Sie war 
streng und verhielt sich mir gegenüber abweisend. Mit meiner Übersensibi-
lität fühlte ich ihre Not (nicht nur) mit mir und versuchte, ihr alles recht zu 
machen. Ja, ich tat geradezu vorauseilend Dinge, die sie erfreuen würden. 
Dass sie mit ihrer Strenge und Härte versuchte, mich „irgendwie in die Spur“ 
zu bekommen, war für damalige Erziehungsmethoden nicht ungewöhnlich. 
Wie sehr sie trotzdem zu mir hielt, merkte ich dann, wenn mir jemand Leiden 
zufügte oder ich traurig war, weil mir etwas misslang. Dann machte mir 
meine Mutter Mut, baute mich auf, appellierte an meine Courage. Spirituell 
betrachtet weiß ich heute, dass meine Mutter mit ihrem Verhalten ihren Auf-
trag an mir erfüllte, indem sie mich ihre Ablehnung manchmal so bitter spü-
ren ließ. Diejenigen im Leben, die uns wie die größten Kontrahenten erschei-
nen, sind unsere besten Lehrmeister. Sie haben diese Rolle übernommen, 
damit wir innerlich an der Auseinandersetzung reifen können und unseren 
Weg finden. Jeder kennt die Schwierigkeiten von Menschen, die stets vor-
sorglich in Watte gepackt wurden. Ich bin meiner Mutter nicht nur aus dieser 
Erkenntnis heraus dankbar, sondern wir haben mittlerweile sogar ein ganz 
inniges, liebevolles Verhältnis miteinander, über das wir beide sehr glücklich 
sind.  

Diese versöhnliche Haltung habe ich auch gegenüber meinem Vater, des-
sen ganzes Wesen meinem so ähnlich war. Aber ihn hat das harte Schicksal 
gelehrt, Gefühle nicht zu zeigen. Obwohl ich also um unseren Gleichklang 
in der Zartheit der Wahrnehmungsfähigkeit wusste, wurde mir auch von sei-
ner Seite kein liebevolles Miteinander zuteil. Sehr wohl war er aber im Ge-
gensatz zu meiner Mutter stolz auf mich und erkannte etwas in mir, das sich 
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anderen nicht offenbarte. Bis zu seinem Tod blieb er für mich geheimnisum-
woben und unnahbar, und bis zu seinem Tod sehnte ich mich nach einer 
Umarmung von ihm und eine Bekundung seiner Vaterliebe. Er konnte es 
nicht. 

Wir Geschwister kamen in den St. Mauritz-Kindergarten. Der weihevolle 
Name änderte nichts an der Tatsache, dass wir damals dort geschlagen wur-
den. Die kriegserschütterten Erwachsenen in meinem Umfeld schafften es 
noch nicht einmal, ihre weichen Seiten im Umgang mit Kindern wieder zu-
zulassen. In der Schule warfen verhärmte Lehrer später gezielt mit Schlüssel-
bunden. Als ein Pfarrer bei einer Führung durch die St. Mauritzkirche fragte, 
warum eine der Steinfiguren dort die Lilie so besonders hochhalte, erhielt ich 
auf meine unschuldige Kinderantwort hin, dass er so besser an ihr riechen 
könne, eine schallende Backpfeife. Durch die ersten fünf Jahre meines eher 
von trüben Bildern geprägten Kinderlebens hatte ich mich hindurchgekrän-
kelt. „Die will nur Aufmerksamkeit erheischen“, hieß es in der entfernteren 
Familie. Weiteres Salz in den Wunden meiner Mutter. Neben Lungen- und 
Mittelohrentzündungen litt ich an einer Fehlstellung meiner Beine und 
musste täglich zwei Stunden in Metallschienen im Bett liegen. Inmitten dieser 
trostlosen Alltagsatmosphäre verhinderte zudem meine Sensibilität jegliche 
Form von Unbeschwertheit. Die mich umgebenden Schwingungen der an-
deren erzählten mir unentwegt von deren Sehnsüchten und Traurigkeiten. 
Wo sich andere Kinder im Urvertrauen befanden, dass Erwachsene schon 
alles regeln würden, spürte ich, dass auch Erwachsene an ihre Grenzen ka-
men und überfordert waren. Ich fühlte tief verunsichert, dass uns der viel zu 
sensible und belastete Vater verlassen wollte. Ein Entschluss, den er dann 
doch verwarf. Bis heute bin ich ihm dankbar, dass er sein Vorhaben fallen 
ließ. Wir wären als Kinder einer mittellosen Mutter in ein Heim gekommen. 
Auch fühlte ich eine Todessehnsucht in ihm, die mich bedrückte. Ich wollte 
keine Last sein und die Existenznöte mittragen helfen. Schuhe und Schulbü-
cher für vier Kinder waren teuer, da half auch die ewige Brotsuppe nicht 
beim Sparen. Ohne mir wirklich dessen bewusst zu sein, aß ich nur noch 
Haferflocken, um meinen Geschwistern nichts wegzunehmen, und wurde 
spindeldürr.  

Allerdings bin ich recht häufig Auto gefahren, und zwar jedes Mal dann, 
wenn die Polizei mich wieder nach Hause zurückbrachte, nachdem sie mich 



 16 

irgendwo aufgegriffen hatte. Warum ich ständig weglief? Aus für mich völlig 
rationalen Gründen. Ich fühlte mich wie eine Außerirdische und war der fes-
ten Überzeugung, nicht bei meinen richtigen Eltern zu sein. Das teilte ich 
ihnen auch mit, was sich nachteilig auf meinen Sympathiewert auswirkte. Ich 
lief wie Hänschen klein einfach los und hoffte, in die Welt hinein zu finden, 
in die ich mich innerlich immer flüchtete. Irgendwo musste ich doch ein 
wahres Zuhause haben! Lange Jahre habe ich, wenn mich jemand auf meine 
Kindheit angesprochen hat, mein damaliges Erleben beschrieben mit „als ob 
ich in einer großen Blase stecken würde“. Ich erlebte und betrachtete alles 
wie aus einem unsichtbaren Kokon heraus. Erst jetzt, während der Arbeit an 
diesem Buch, erfuhr ich endlich in einer Meditation, was es mit dieser 
„Blase“ auf sich hatte. Die ganze Zeit über hatte ich mich in der Aura meines 
Geistführers befunden, mit der er mich beschützt hatte. 

Meine Patentante brachte mich einmal nach einem Besuch bei ihr we-
sentlich früher als geplant und völlig frustriert zu meinen Eltern zurück. Sie 
wollte der kleinen Nichte einen schönen Tag bereiten, wie liebe Patentanten 
es gemeinhin mit Eis und Plaudereien und einem Spielplatzbesuch tun. Aber 
sie verzweifelte an dem Kind, das da stumm und traurig aus dem Fenster 
starrte. Möglicherweise habe ich mich mit Gott unterhalten, aber nicht mit 
ihr. Ich war realitätsfremd, introvertiert, schwierig und auffällig, dazu viel zu 
dünn. Alice in Wonderland mit einem unsichtbaren Ägypter an ihrer Seite. 
Zu meinem Entsetzen sollte eine sogenannte „Kinderverschickung“ Abhilfe 
schaffen. 

Während sich viele Kinder üblicherweise nach dem Abschied von den 
Eltern auf den Freizeitspaß mit anderen freuen, erleben hochbegabte, sen-
sible Kinder das oft genug als Grauen. Lauter kleine, laute Mitmenschen, die 
sich bestens verstehen und im Leben auskennen, während man selbst keinen 
Zugang findet und sich darüber wundert, welche Banalitäten den Altersge-
nossen zur Zufriedenheit reichen. Ich hatte Heimweh, sogar nach meinen 
„nicht richtigen“ Eltern, und nach meinem vertrauten Bett. Ob das Bett im 
Schlafsaal nicht auch ganz tröstlich und gemütlich war, entzog sich meiner 
Beurteilung. Ich lag nachts mit einer Decke nicht in ihm, sondern unter ihm, 
weil ich mich meines Daumenlutschens schämte und nicht wollte, dass es 
jemand sah. 

Eines schnöden Kurtages hatte jemand einen toten Fuchs gefunden, den 
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es aufwändig zu beerdigen galt. So eine Beerdigung fand ich mal ziemlich 
interessant und war mit dabei, als alle in den Wald liefen. Wie immer leicht 
abwesend schaute ich in die Wipfel der mächtigen Tannen und erblickte eine 
Zwergengestalt. Diese Entdeckung teilte ich in euphorischer Aufregung mei-
nem Umfeld mit. Die Kinder nahmen meine ungewöhnliche Information je 
nach Alter gelassen bis gnädig hin und widmeten sich wieder der Bestattung 
des Fuchses. Die Betreuerinnen aber vertieften mit ihrer Reaktion mein 
Misstrauen und meine Zweifel gegenüber der Erwachsenenwelt. Sie fuhren 
mir mit Geschimpfe über den Kindermund. Wie man nur so einen Unsinn 
erzählen könne? Was das für eine dumme Lüge sei, Zwerge gäbe es schließ-
lich nicht. Ich schwieg mit ausdrucksloser Miene, aber vor meinem inneren 
Auge sah ich all die von Erwachsenen für Kinder geschriebenen Bücher mit 
Zwergengeschichten. Wer log denn da und erzählte Unsinn? Noch heute 
denke ich beeindruckt an die Erscheinung dieses Erdgeistes, die mich lehrte, 
jeder Wesenheit mit Respekt zu begegnen. 

Auch diesen Respekt hat unsere Kultur so gründlich verlernt, dass wir 
noch nicht einmal unseren Kindern gestatten, ihren Wahrnehmungen Glau-
ben zu schenken. Während in anderen Kulturen und Naturreligionen selbst-
verständlich davon ausgegangen wird, dass Geister die Elemente beleben 
und über Flora und Fauna wachen, sind deren symbolische Vertreter wie 
Elfen, Zwerge, Kobolde, Nixen in der modernen Gesellschaft zu Kinder-
buchgestalten degradiert worden. Wer sie „sieht“, dem wird als Kind eine 
blühende Fantasie bescheinigt. Als Erwachsener erhält man für Wahrneh-
mungen dieser Art allenfalls eine Bescheinigung zur Kostenübernahme 
durch die Krankenkasse für die Behandlung von Wahnvorstellungen. Bei 
den Griechen und Römern durften Erwachsene völlig unverdächtig an Gott-
heiten der Ozeane, der Flüsse, der Erde, des Windes, des Regenbogens oder 
des Waldes glauben. Diese Wesenheiten hatten Namen und man zollte ihnen 
Respekt, indem man achtsam mit der Natur umging. Nun sind sie in der 
heutigen Zeit zu Fabelwesen verkommen. Wozu die mangelnde Ehrfurcht 
des technik- und fortschrittgläubigen Menschen unserer Zeit geführt hat, 
sieht man an unserem ausbeuterischen Umgang mit den Ressourcen und Na-
turwundern unseres Heimatplaneten. Niemand glaubt mehr an die Rache der 
Baumgeister, wenn wir den Regenwald erbarmungslos roden. Treffen wird 
sie uns trotzdem. 
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Mein nicht enden wollender Appell an alle, die mit Kindern leben: Neh-
men Sie alle jungen Menschen, und vor allem die besonders schwierigen, „ir-
gendwie anders gearteten“ Kinder bitte ernst in ihren Wahrnehmungen und 
Gefühlen. Ziehen Sie doch bitte in Erwägung, dass die Kinder, die als defi-
zitär abgestempelt werden, weil sie nicht in die gesellschaftlich festgelegte 
Funktionsschablone passen, sogar zu mehr in der Lage sind, als alle anderen. 
Nur weil Sie als Erwachsener Ihr Umfeld weniger vielschichtig erleben, heißt 
es nicht, dass Ihre Wahrnehmung richtiger ist. Aus spiritueller Sicht haben 
sich in diesen besonderen Kindern sehr alte Seelen reinkarniert, um noch 
weitere Erfahrungen zu machen. Und jeder Erwachsene, der merkt, dass das 
Kind vor ihm bald mehr Weisheit hat, als er selbst, ist schon ziemlich nah 
dran. Machen Sie sich doch selbst die Freude, Ihr eigenes Erleben nicht als 
absolut zu setzen. Bleiben Sie neugierig, und lassen Sie sich von der kleinen 
Hand einmal in Welten führen, von deren Existenz Sie nichts ahnen. Falls 
Ihnen dadurch der Glaube an Gott und Engel sowie die Achtung vor dem 
Unerklärlichen und das Staunen über Gottes Werk in der Natur (wieder) ge-
schenkt wird – wie wunderbar! Demut tut dringend not. Auch meine eigene 
wunde Kinderseele fand Frieden in der Natur. 

Zu früh wurde ich mit fünf Jahren in die St. Mauritzgrundschule einge-
schult und damit den aus russischer Gefangenschaft wiedergekehrten Leh-
rern ausgeliefert. Für deren psychische Verfassung habe ich grundsätzlich 
Verständnis, aber für kleine Kinder bleibt die daraus resultierende Verhal-
tensweise selbst nicht ohne psychische Folgen. „Pädagogik“ von damals 
wurde zur Erfahrung von Übergriffen und Gewalt und Herabwürdigung. 
Die rettenden wundervollen Auszeiten im Grünen hatte ich meinem Vater 
zu verdanken. 

Im Gegensatz zu vielen anderen Vätern, die ihre eigenen unverarbeiteten 
Erlebnisse damals durch entsprechend unbeteiligtes oder strenges Verhalten 
an ihre Kinder weitergaben, wollte unser Vater eine glückliche Kindheit für 
seinen Nachwuchs. Was er an Gefühlen nicht zeigen konnte, versuchte er 
durch Gaben auszudrücken. Ungeachtet der finanziellen Lage kaufte er uns 
alles. Bis heute habe ich keine Ahnung, wie er es bewerkstelligte, aber sogar 
ein Ferienhaus im sauerländischen Huxol bei Brilon-Bontkirchen wurde ge-
baut. Wenn es überhaupt Kindheitserinnerungen gibt, in denen ich so richtig 
schwelgen kann, dann sind es die von Wochenenden und Ferien im Haus in 
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Brilon. Auch wenn wir es nicht ganz für uns hatten, denn auf Mieteinnahmen 
haben unsere Eltern natürlich nicht verzichtet. Hier war die Familie gelöst 
und entspannt. Wir gingen singend durch den Wald, tobten und lachten. Die 
Eltern hatten ihre Sorgen in Münster gelassen, wir Kinder genossen den Aus-
nahmezustand in der Freiheit. Zur fröhlichen Atmosphäre dort gehörte ein 
gutmütiger Landwirt, der Spaß daran hatte, uns Kinder während unserer 
Stippvisiten mit allerlei Sprüchen zu necken. Kuh Alma wurde uns als Tes-
terin für die gesammelten Pilze angeboten, denn wenn sie alles auffräße, 
seien die Pilze essbar. Tiere gehörten zu Brilon. Es gab einen für seinen 
Wachdienst viel zu freundlichen Hund, und ich teilte mein Bett genauso 
großzügig wie heimlich mit aufgelesenen Eidechsen. 

Auch im Sauerland zog ich oft die Einsamkeit vor. Es gab keine elterli-
chen Bedenken, uns unter bestimmten Vorgaben allein in den Wald zu las-
sen, und so genoss ich die beruhigende Zeit am klaren Bach, lauschte seinen 
plätschernden Geschichten und baute Mooshäuser. Im Sirren der wiegenden 
Gräser und im sanften Rauschen der Blätter vernahm ich Stimmen, die mir 
kleinem Menschenkind mit ihren Offenbarungen höherer Zusammenhänge 
viel zumuteten. Viel anfangen konnte ich damit nicht. Heute weiß ich, dass 
es zu meiner Vorbereitung gehörte. 

Dem Alltag war ich weiterhin nicht gewachsen. Mein Gefühl des kom-
pletten Versagens gegenüber den äußeren Ansprüchen und meine innere 
Einsamkeit zogen sich schleppend auch durch die weiteren Schuljahre. Ich 
galt als renitent und schwierig, weil ich mich verweigerte und Dinge äußerte, 
die man einem Kind nicht zutraute. Ich litt, fühlte mich fremd und nutzlos, 
und irgendwann verstummte ich konsequenterweise. So saß ich – für dama-
lige Zeiten eine Seltenheit, was muss dieser Schritt für meine Eltern bedeutet 
haben! – eines Tages vor einem Psychologen. Rückblickend kann ich aus 
meiner heutigen Erfahrung sagen, dass dieser Mann Einfühlungsvermögen 
und Fachkenntnis besaß und erkannte, in welcher Seelennot ich steckte. Er 
schaute meinen Vater ernst an und sagte recht eindringlich: „Wenn Sie sich 
Ihrer Tochter gegenüber nicht anders verhalten, werden Sie es später einmal 
sehr bereuen.“ Aber wo sollten meine Eltern eine andere Einstellung und 
vor allem Verständnis für mich hernehmen? Es gab also keine Änderung mir 
gegenüber, und die unschöne Prognose des Psychologen nahm in meiner 
weiteren Entwicklung zur Jugendlichen tatsächlich Fahrt auf. 
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Als ich 14 Jahre alt war, verlor ich das Refugium in Brilon. Eines Tages rief 
Vater uns noch vor dem mittäglichen Eintopf im Wohnzimmer zusammen 
und erklärte, dass die finanzielle Lage ihn zum Verkauf unseres Feriendo-
mizils in der erholsamen Natur zwänge. Da mir bis heute grundsätzlich ein 
Rätsel ist, mit welchen Mitteln er es hatte bauen und halten können, war diese 
Entwicklung für uns schmerzhaft, aber im Nachhinein natürlich nicht über-
raschend. Dass ich mittlerweile mit meiner Familie auch in Münster in einem 
eigenen Haus wohnte, konnte mich über den Verlust im Sauerland nicht hin-
wegtrösten. Die Wohnungsgesellschaft Deutsches Heim hatte günstiges 
Bauland und gute Konditionen für nicht so begüterte Familien in Münsters 
Stadtteil Coerde angeboten. Zudem erhielten kinderreiche Ehepaare Zu-
schüsse. Meine Eltern griffen zu. Schweigen wir aus Höflichkeit gegenüber 
den Träumen meiner Eltern lieber darüber, ob das Haus, das da entstanden 
war, in irgendeiner Weise als schön bezeichnet werden konnte. Ich fand es 
grau und kastig und zu eng und schmucklos. Aber es hatte einen Garten, der 
nur uns gehörte. Bislang hatten wir in den Resttrümmern des zerbombten 
Münsters gespielt. Hausruinen und Straßenstaub dienten als Kulisse und 
Bühne für Kinderaktivitäten. Als ich mit 14 Jahren meine Puppe im eigenen 
Garten auf das Fleckchen Rasen setzte, das sich auf dem Mutterboden am 
Rohbau ausbreitete, rief meine Mutter erstaunt: „Bist du dafür nicht schon 
zu alt? Seit wann spielst du wieder mit Puppen?“ Ich schaute auf meine 
Puppe und rief zurück: „Einfach, weil ich sie jetzt endlich mal ins Gras setzen 
kann!“ 

Die Bauphase bedeutete für Vater und Mutter eine erneute Belastung, die 
ihnen Zeit für uns Kinder raubte. Trotzdem haben sie bei aller Arbeit, Sorge 
und kleinem Portemonnaie viel gefeiert. Sie hatten durch den Krieg erfahren, 
was der Verlust eines Alltags in Frieden bedeutet und lebten die Erleichte-
rung und keimende Lebensfreude, wo immer es sich bot. Weniges genügte, 
um einen Namenstag oder ein anderes Ereignis gebührend zu feiern. Etwas 
Limonade, erschwingliches Bier, gestreckte Frikadellen und Musik – selbst 
meine eher bedrückte Mutter tanzte ausgelassen ihren Sorgen davon. 
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